文、图／丁一 摘自／时报出版《在旅馆房间里旅行》
关于丁一
酷爱设计、写作、音乐、建筑、摄影及旅游，热爱背包旅行，长年在世界各地作深度旅游，足迹遍布全球五十多个国家。透过不同创作者的视角——音乐家、作家、建筑师、画家、设计师、诗人、作曲家、摄影师——看到旅馆幽微的隐光，嗅出与众不同的风味。
被《Cheers》杂志誉为“多元到令人眼花撩乱的鬼才创意总监”，是《PLAY玩味》的专栏作家，也为《动脑》杂志撰写广告及设计文章。现任曼谷Publicis执行创意总监，十年广告作品囊括二百多个国际及本地创意奖项，广告作品收入在各大国际创意奖年鉴及各国创意杂志
离飞机降落的时间尚有二十来分钟，从机舱右侧的窗口望出去，可以窥见巍峨壮丽、白雪皑皑的喜马拉雅山脉。世界第一峰珠穆朗玛（又名“圣母峰”）几乎是伸手可及。
在下方约三万五千英尺处，是一大片互相交错的枯褐色峡谷。传说几千年前曾是一个大湖泊，文殊菩萨路经此地，用其宝剑将山脉一分为二。湖水流尽了，盆谷出现了，加德满都文明也渐渐成形。很难想像在这个古雅山城中的窄巷内，竟然隐藏着一座极富传奇色彩的道地旅馆。
提起Dwarika’s村落旅馆，就不得不提及旅馆创办人多尔利卡(Dwarika)。流传在民间口耳相传的轶事不少，其中一则是他在晨跑途中，撞见一个农民正在拆解一扇百年木窗，准备拿它烧材煮饭。由于不忍目睹古老木雕文物毁于一旦，遂用钱买下那扇窗当作收藏。这一收藏就是几十年，用尽毕生的积蓄，换来的是堆满后院、爬满蜘蛛丝的木窗。
最后在经济拮据的情况下，多尔利卡不得不另谋出路，突发奇想地在他的住家旁盖了一栋小旅馆，收留远地而来的背包旅客，从中牟取蝇头小利。这栋小旅馆就是Dwarika’s 的前身，始于一九七七年，最初仅有三个小房间，全部镶上百年雕艺的华丽老窗子。
当地人或许不屑一顾，但欧美旅客却趋之若鹜。Dwarika’s村落旅馆的名声也不胫而走。而今已有七十九间套房的Dwarika’s名列《Hip Hotels of the World》及《Asia’s Legendary Hotels》，接应来自五湖四海、对古文物情有独钟的旅客。有了旅馆的盈利为后盾，多尔利卡更加马不停蹄地四处拯救即将面临厄运的老木窗，甚至连门框及梁柱也不放过。
从旅馆进入文化之窗
瑞士地质学家东尼 '哈根(Toni Hagen)曾如此描述Dwarika’s村落旅馆：“它是南亚的一个梦境之地，身处其中，宛如置身中古世纪。多尔利卡透过旅店业来抢救本土文化是明智之举。同时让我们看到，好的旅游格局规划，本身并不会破坏本土文化，反而会加深草根性的大众觉知。”
甫抵达Dwarika’s，旅馆门外的深红砖墙率先奉上一股亲切感，舒缓我在都市生活中紧绷的神经，以手指轻抚过粗砺的墙面，企图用指尖感受不带矫饰的原始风情。跨过一扇旧秃秃的长方形木门，穿过一k k 蓊郁的夜茉莉，映入眼帘的是一座座坚韧的红砖宅楼，或高或低，忽明忽暗，躲藏在幽闲的角落，静静地侍候着墙面上的主人公──两百又十二扇既朴素又繁丽、雕藻丰富的老木窗。
一条条深浅分明的雕纹爬满整个窗口；一刀刀用澄净的心方能刻画出来的图腾，透过早冬的阳光，从残旧的木隙中偷偷突显出来。光线仿佛穿过一轮轮百年树纹，枯萎的生命像点燃了生机，每个窗口骤然间活灵活现起来。其中有扇八百年的大窗曾被垂死的老翁分切成两半，当成家产留给他的两个儿子。多尔利卡费时二十一年四处探听搜寻，才得以让这两半分别散落西东的窗再次相聚。而今这扇窗已成为旅客漫游中庭时，必会驻足欣赏的焦点，连美国国务卿希拉里 '克林顿也为之陶醉。
行住坐卧巧思处处
先别急着check-in，不妨到大厅火炉旁的沙发上坐坐，见识纳瓦里族(Newari)高超纯熟的木雕手艺。旅馆内所有的木造家具及摆设品一律出自名匠之手。多尔利卡的另一项创举是拥有自家的木雕艺术工作坊，工匠占旅馆员工人数的三分之一。任何破损的木雕文物来到Dwarika’s，不消几个月，即能重现往昔的光辉与骄矜。除了修复旅馆文物及保留本土木雕手艺以外，也培养了一批技艺超群、年轻有为的师傅级人才，为尼泊尔木雕文化开拓出一条更长、更远的路。
我坐着的沙发上铺满来自巴尔塔布(Bhaktapur)的手工刺绣枕头，而沙发下的地毯则巧妙运用荷兰籍版画大师艾薛尔(M. C. Escher)一九三八年的名作〈天水一方〉(Sky and Water)为图案设计。这天与水的搭配，象征着自然空间里地水风火的和谐结合。如此巧思在Dwarika’s村落旅馆处处都得以见证。
另一处唯美之作是后庭的现代化泳池，大胆仿摹五世纪巴坦 (Patan) 朝代皇延浴池的尊贵原貌。灰岗石刻成的Naga祥龙从池中央破水而出，水柱从龙口倾泻而下，洒落在池底的坛城图案，激发出一波波涟漪，似幻似真。再加上古代石砌地下导水系统的点缀，名副其实的帝王享受。难怪请得动英国查尔斯王子前来开幕助兴。
餐桌上的民风习俗
多尔利卡在世时曾言：“文化的保存对于一个民族，甚至一个国家的兴衰，是唇齿相依的。”在保留红砖宅楼的建筑美与其文化遗产的同时，也加入现代化便捷设施，对讲究舒适与风格空间氛围的旅人来说，Dwarika’s或许是体验尼泊尔老宅楼的最佳落脚处。
除了落实在原有的硬件外，Dwarika’s也顺势将风土民情的人文精髓展现在服务细节上。入住的房客上Krishnarpan餐馆用膳，佳肴上桌时，侍者会为客人示范，先将一丁点食物放在小碗内敬奉神明，此乃尼泊尔人的生活习俗，在享用食物前先感恩大地神明的恩赐，我个人觉得这是个很好的餐桌礼俗。
我的皈依上师，尊贵的梭巴仁波切(Lama Zopa Rinpoche)，来自Boudhna大佛塔山上的咯磐寺，他曾授予我一个至好的观念：吃饭的时候，若能以利益众生的心态吃，每一口吃下的饭，都是成就无上菩提心的修持；每一口饭都能带来无尽的功德。这和Krishnarpan餐馆的理念同出一辙，难怪信奉金刚乘的不丹皇后亦慕名而来，堂而皇之亲身体验尼泊尔深入民心的餐桌传统。
抢救本土文化义不容辞
英国大文豪王尔德说过：“记忆是我们与生俱来，直到死还带在身边的一本日记簿。”而对多尔利卡的遗孀──七十八岁的安米卡(Amica)女士来说，那一扇扇经过岁月洗礼的老窗口，不正是一本本写满文化记忆的日记簿吗？
告别Dwarika’s村落旅馆的前夕，我倚著老窗下的凉椅啜茶，耳畔的iPod传来挪威作家兼钢琴家──凯特尔 '毕卓斯坦(Ketil Bjornstad)的音乐。这位多才多艺的创作家在风闻自己最钟爱的罗森柏录音室(Rosenborg Studio)即将被拆除，特地风尘仆仆地从巴黎飞回奥斯陆，为的就是录制一张纪念专辑。没想到这张专辑反而救活了罗森柏录音室，让它免遭拆除的厄运。
【多尔利卡村落旅馆Dwarika’s Village Hotel】
地 址 P.O.Box-459, Battisputali, Kathmandu, NEPAL
电 话 +977-1-4479488/4470770
电邮信箱 info@dwarikas.com
网 址 http://www.dwarikas.com/
造访时间 2010年1月
房 号 Heritage Suite
